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Sir Antonio
Dal Sannio ai pianobar di New York, alla guida di LSO, vita del baronetto Pappano

a spada della regina d’Inghilterra Elisabetta II è scesa 
sulla spalla di Antonio Pappano nel 2012 e di John Eliot 
Gardiner nel 1998. Il delicato tocco reale li ha trasfor-
mati in baronetti, per i servigi resi alla musica. Una 
vita per la musica, ma anche per la gloria della nazione 
britannica con le sue eccellenti istituzioni musicali, 
che i due Sirs hanno valorizzato come pochi altri. Il 
primo, all’epoca della nomina, al Covent Garden e oggi 

alla direzione della London Symphony, il secondo con le diverse orche-
stre da lui fondate per l’esecuzione della musica di Bach di cui è uno dei 
massimi interpreti, forse il massimo oggi (come non ricordare il Bach 
Pilgrimage 2000 con l’integrale delle duecento cantate, in concerto e 
in disco). 
Due “Sir” che hanno poco in comune: niente di più british nella figura 
algida di Sir John Eliot Gardiner (anche se le cose non sono come in 
apparenza, vedi articolo di fianco): sembra nato baronetto, ha come si 
dice il phisique du role. Con Pappano il titolo regale veste in maniera 

meno scontata: il personaggio è talmente aperto e curioso verso gli al-
tri nonostante la fama e la pressione planetaria, che ci si trova a disagio 
a rivolgersi con un “Sir” a uno che ti chiede di chiamarlo semplicemen-
te Tony. A uno che non dimentica le semplici origini campane e che è 
stato felice di ricevere, a seguito della nomina britannica, il “Gladiatore 
sannita”, premio della comunità del Sannio, di cui la famiglia Pappano 
è originario. 
Sir Antonio viene da Castelfranco in Miscano, provincia di Benevento, 
è nato a Londra, dove la famiglia è emigrata, e, tredicenne si trasferisce 
nel Connecticut per nuove occasioni di lavoro del padre ristoratore. La 
carriera del giovane, che non vince premi e non frequenta il conserva-
torio ma che dimostra un precoce talento come pianista e preparatore 
di cantanti, passa in poco tempo magicamente dai pianobar di New 
York al tempio wagneriano di Bayreuth, come assistente di Daniel 
Barenboim. Da allora la carriera cresce in maniera esponenziale. Il 
periodo d’oro, circa 18 anni, è stato quello romano quale direttore prin-
cipale dell’Accademia Nazionale di S. Cecilia, che nelle sue mani si è 
trasformata in una orchestra di altissimo livello, che ha aperto le porte 

dei migliori palcoscenici del mondo da  
Vienna a New York. 
Pappano ha uno stile direttoriale molto 
concreto e particolare nel gesto. Lui 
stesso lo riconosce, e così si descrive 
nel sito della London Symphony, di cui 
è direttore stabile per la seconda sta-
gione: “Personalmente, ho sempre avu-
to difficoltà con gli elementi fisici della 
direzione, i gesti. Ho gesti e un aspetto 
fisico piuttosto poco ortodossi quando 
dirigo.
Ma penso che si usi ciò che ci viene 
dato, dall’alto o da qualsiasi cosa in cui 
si creda, e si cerchi di migliorarlo. Si 

cerca di renderlo al meglio al servizio della musica. In fin dei conti, 
dirigere è proprio questo: servire la musica. Si cerca di onorare questo 
brano musicale meravigliosamente complesso, la partitura, scritta su 
molti, molti pentagrammi, molti strumenti, e di far sì che tutto questo 
diventi un tutt’uno. Questo è ciò che si fa durante tutta la carriera di 
direttore d’orchestra: si impara a mettere insieme tutto in ogni senso, 
in modo da trovare un’unità tra la drammaticità della musica, il lirismo 
della musica, la spinta ritmica della musica, tra questo e l’atmosfera 
della musica. E come poi comunica ai musicisti che devono suonare le 
note, che devono poi farle arrivare alla platea”. 
Il pubblico del “Settembre dell’Accademia” potrà confrontare la sua 
travolgente Quinta di Beethoven di qualche anno fa con l’Orchestra di 
S. Cecilia con quella della sua nuova orchestra, la London Symphony: la 
mediterraneità generosa dei romani contro l’eleganza e la perfezione 
degli inglesi? Occhio ai luoghi comuni! 

Per 18 anni sul podio 
di S. Cecilia, Sir 
Antonio Pappano 
è approdato alla 
London 
Symphony: 
una nuova 
entusiasmante 
avventura

L

La Nona di 
Šostakovič, un 
“pezzetto allegro”

La Sinfonia n. 9 in mi bem. mag-
giore di Šostakovič che apre il 
concerto di Antonio Pappano con 
la London Symphony Orchestra 
è un’opera di raro ascolto. Bre-
ve, divertente, si fa quasi gioco 
della tradizione che vuole il n. 9 
come un numero maledetto, sco-
glio drammatico e psicologico, 

pericoloso da superare (Beetho-
ven, Schubert, Bruckner, Mahler 
stanno severi a guardare). Nessu-
na superstizione, il maestro avrà 
tempo di scrivere altre sei sinfo-
nie. Composta nel 1945 e presen-
tata in anteprima nel novembre 
dello stesso anno dall’Orchestra 
Sinfonica di Leningrado sotto la 
direzione di Evgeny Mravinsky, 
la Nona Sinfonia di Šostakovič è 
la più concisa delle sue opere sin-
foniche. Inizialmente concepita 
come il capitolo finale di una tri-
logia dedicata alle sofferenze, agli 

sforzi e alla vittoria del popolo 
sovietico nella Seconda Guerra 
Mondiale, questa sinfonia avreb-
be dovuto celebrare la gioia della 
vittoria.
Tuttavia, la sua spensieratezza e 
il tono eccessivamente gioioso le 
valsero l’ostilità della critica uffi-
ciale sovietica, che ne lamentò la 
superficialità. Lo stesso Šostakov-
ič, la definì un “pezzetto allegro”, 
prevedendo scherzosamente il 
piacere dei musicisti nell’ese-
guirla e il “diletto” dei critici nel-
lo stroncarla. Le sue previsioni 

si rivelarono giuste: dopo la pri-
ma esecuzione, Israel Nestiev su 
“Cultura e vita” condannò il “cini-
smo” e la “fredda ironia” della mu-
sica, attribuendoli all’influenza di 
Stravinsky. Di contro, da Boston, 
Sergei Koussevitzky la difese, de-
finendola “una delle più belle fra 
le nostre opere contemporanee”. 
Di certo non rap-
presentò la versione 
sovietica della Nona 
di Beethoven, come 
avrebbero tanto vo-
luto le autorità. 

Sir Antonio Pappano
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Sir John Eliot
Gardiner riparte da zero

ebutta in Italia e a Verona il 
nuovo organismo musicale 
di uno dei grandi maestri 
della musica antica: Sir John 
Eliot Gardiner. Si chiama 
Constellation Choir & Or-
chestra. Nata lo scorso anno 
in seguito a vivaci dissapori 

e conseguente separazione tra il maestro in-
glese e il suo storico Monteverdi Choir, la nuo-
va compagine si è già ampiamente rodata, con 
eccellenti risultati, stando ai resoconti critici 
provenienti dall’estero. 
A sorpresa Sir John Eliot si trova così a ot-
tant’anni e passa a ripartire da capo con questa 
nuova creatura, la Constellation: una prova di 
energia e passione spettacolare da parte del 
maestro inglese. 
Ma come è arrivato alla separazione con Mco 
(sigla che racchiude il Monteverdi Choir, gli 
English Baroque Soloists e l’Orchestre Rév-
olutionnaire et Romantique, ensemble da lui 
fondati nel lontano 1964)? Tutto nasce da un 
diverbio sorto due anni fa con un cantante, da 
lui aggredito nel retropalco durante una recita 
dei Troyens di Berlioz, in Francia. Il baritono 
era colpevole di aver sbagliato una uscita. La 
reazione è stata decisamente eccessiva, tale da 
costringere il board dell’orchestra a decidere 
di interrompere la collaborazione. Il maestro 
ha chiesto pubblicamente scusa, si è preso un 
periodo di pausa con tanto di ricorso ad uno 
psicologo, ma non ha resistito molto a lungo al 
richiamo del palcoscenico, creando nel giro di 
pochi mesi la Constellation Choir & Orchestra, 

nella quale, va detto, molti dei suoi storici mu-
sicisti sono confluiti (segno forse che non sem-
pre Sir John Eliot prendeva a sberle i propri 
collaboratori). 
A Verona Sir John Eliot si presenta con un raf-
finato e colto programma dedicato a Mendels-
sohn e al suo capolavoro Sogno di una notte di 
mezza estate tratto da Shakespeare nella rara 
versione integrale di musiche di scena con 
coro e solisti: una musica romantica immer-
sa in un affascinante clima fiabesco ma anche 
grottesco e sentimentale. Sempre ispirato dal-
la più alta letteratura europea, nella seconda 
parte Walpurgisnacht: è il titolo di una ballata 
popolare di Goethe che Mendelssohn mise in 
musica con la benedizione del poeta.
Sir John Eliot Gardiner, come molti direttori 
della sua generazione, è partito dalla musica 
antica eseguita secondo la prassi esecutiva 
dell’epoca ma è poi risalito verso il repertorio 
ottocentesco e oltre, dividendosi tra orchestre 
con strumenti originali e orchestre sinfoniche 
tradizionali. Ed è con la London Symphony Or-
chestra che ha registrato molti dischi dedica-
ti a Mendelssohn, sogno compreso, con delle 
letture assolutamente convincenti sul piano 
espressivo: poetiche e di un’eleganza aristo-
cratica. Quest’ultima è una caratteristica co-
stante nell’approccio interpretativo di Sir John 
Eliot, baronetto frequentatore di regine e re 
(ha diretto per l’incoronazione di Carlo III il 6 
maggio 2024 su invito personale del monarca).
Il Maestro inglese è uno dei pochi tra i grandi 
direttori che mancavano alla lista delle eccel-
lenze ospitate al “Settembre dell’Accademia”.

Sogni estivi
Nell’estate del 1826, e il gio-
vanissimo Mendelssohn, 
appena diciassettenne, sta 
per cogliere i primi frutti 
del suo precoce talento e per 
raggiungere la celebrità con 
l’incantevole Ouverture, ispi-
rata alla commedia di Shakespeare Sogno 
di una notte di mezza estate. Mendelssohn 
si limitò in un primo tempo a scrivere l’Ou-
verture, e soltanto in un secondo momento, 
diciassette anni più tardi, nel 1843, com-
pletò le musiche di scena. L’opera appar-
tiene a un genere del tutto particolare della 
musica romantica, quello delle musiche di 
scena scritte per il teatro drammatico. 
Impiegando due soliste di canto, coro fem-
minile e orchestra, Mendelssohn si riag-
gancia dunque alla pagina sinfonica gio-
vanile, trovando un’ammirevole coerenza 
stilistica. Il gioco sottile svolto su diversi 
piani prospettici, reale e fittizio, del “teatro 
nel teatro”, gli interventi soprannaturali di 
personaggi della mitologia celtica (Oberon 
e Titania e il genietto spiritoso e perverso 
Puck), danno luogo a interscambi tra sogno 
e realtà, sentimenti autentici e illusori, con 
una rete di risonanza, echi, richiami, ap-
pelli, da cui Felix trae spunto per puntare 
le sue carte migliori sugli aspetti fiabeschi, 
grotteschi, sentimentali.
La Walpurgisnacht per soli, coro e orche-
stra, terminata nel 1841, fu uno dei progetti 
più esigenti e complessi di Mendelssohn, 
pari in importanza, se non nella durata, ai 
due Oratori maggiori, il Paulus e l’Elias: e 
nel risultato è uno dei suoi capolavori.
Il titolo deriva dalla leggenda popolare che 
narra che nella notte tra il 30 aprile e il 1 
maggio, festività di santa Walpurga, sulla 
cima del monte Brocken nel massiccio del-
lo Harz si celebravano cerimonie pagane 
sacrileghe.
Già nel 1831 Mendelssohn aveva chiesto 
l’autorizzazione a Goethe di musicare la 
Walpurgisnacht e lo scrittore, per la stima e 
l’affetto che aveva per il giovane musicista, 
aveva volentieri accordato il suo benestare. 
Ma non potè ascoltare questa musica. Morì 
nel 1832 quando Mendelssohn, impegnato 
in altri progetti, non aveva ancora comin-
ciato a lavorare all’opera.
Lo stile della musica di Mendelssohn è 
drammatico e severo, e con gli accentuati 
contrasti tra un episodio e l’altro il com-
positore ottiene una tensione più esibita 
rispetto al testo poetico. 

D

Sir John Eliot Gardiner
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Lonquich il maratoneta
Con l’Orchestra da Camera di Mantova il pianista tedesco suonerà l’integrale dei 
cinque Concerti per pianoforte di Beethoven in due serate

a recente pubblicazione per 
ECM dei cinque Concerti 
di Beethoven realizzata da 
Alexander Lonquich con l’Or-
chestra da Camera di Monaco 
e il violinista Daniel Giglber-
ger come Konzertmeister, 
è stata accolta entusiastica-

mente dalla critica, che vi ha riconosciuto 
elementi di originalità dovuti al fatto che i 
cinque capolavori beethoveniani vengono 
eseguiti in ordine strettamente cronologico. 
“È un’esperienza davvero speciale, sia per 
gli esecutori che per gli ascoltatori – scrive 
Lonquich nelle note di copertina – La collo-
cazione molto comune delle singole opere 
nel contesto di un concerto sinfonico rischia 
troppo spesso di confermare e rafforzare 
ciò che è tradizionale, mentre l’ordine cro-
nologico richiama 
l’attenzione sui salti 
stilistici nelle com-
posizioni e permet-
te all’ascoltatore di 
vivere l’evoluzione 
di Beethoven come 
autore di queste 
creazioni che illu-
strano il suo virtuo-
sismo pianistico tra 
il 1790 e il 1809”. 
Ecco dunque il pri-
vilegio di ascoltare 
l’opera di un gio-
vane e rampante 
virtuoso della ta-
stiera che nel 1792 
da Bonn giunge a 
Vienna per conquistarla: nella sua faretra 
lo spartito del Concerto in mi bemolle mag-
giore composto nel 1784 a quattordici anni, 
ricco di brillantezza e di passaggi virtuosisti-
ci, ma soprattutto un album donatogli prima 
del viaggio dal Conte Waldstein, con le pro-
fetiche parole “Con l’aiuto di assiduo lavoro 
lei riceverà lo spirito di Mozart dalle mani di 
Haydn”. 
Beethoven si presenta il 23 marzo 1795 con 
il suo nuovo Concerto in si bemolle maggio-
re, il futuro n. 2 op. 19, un lavoro di grande 
inventiva, aggraziato, elegante, in stile mo-
zartiano, con organico strumentale limitato, 
senza trombe e timpani. Ma la zampata be-
ethoveniana c’è già tutta: “Una brusca svol-
ta armonica nell’introduzione orchestrale 
– scrive Lonquich – l’estatico recitativo fina-
le del secondo movimento, sostenuto da un 
etereo pedale, così come la ferocia di alcuni 
passaggi sincopati nel finale non possono es-
sere ignorati”.
Del 1798 è il completamento del secondo 
Concerto in do maggiore, oggi conosciuto 
come primo Concerto op. 15 essendo stato 
pubblicato per primo, eseguito per la prima 
volta a Praga, e poi a Vienna il 2 aprile 1800 
al Burgtheater. 

Lo stacco stilistico è evidente, fin dall’orga-
nico orchestrale: entrano trombe e timpani 
e non ne escono più. L’inizio è piuttosto mar-
ziale, l’esposizione orchestrale ha una vita 
sua, quasi una sinfonia d’opera. Il pianoforte 
entra gagliardo con lo stesso tema e tutto il 
primo movimento è un dialogo drammatico 
con l’orchestra. Beethoven lascia ben quat-
tro cadenze per questo concerto, di cui una, 
di lunghezza inusitata, è conosciuta come 
“Cadenza del caffè”: durante la sua esecuzio-
ne il direttore d’orchestra ha il tempo di usci-
re per un caffè al bar.
Iniziato nel 1800 e completato nel 1803, il ter-
zo Concerto in do minore op. 37 pur rispettan-
do lo schema mozartiano, è un ulteriore salto 
di qualità: “Beethoven guarda ai due concerti 
drammatici di Mozart, il K. 466 in re minore e 
il K. 491 in do minore – scrive Piero Rattalino 
– e nello stesso tempo ne esaspera i caratte-
ri, toccando un punto di equilibrio e di ten-
sione che esprime insieme la conclusione di 
un’epoca e l’inizio di un’epoca nuova. L’espo-
sizione dell’orchestra non si lega all’entra-
ta del pianoforte, né si spegne per favorire 
l’apparizione del solista: l’esposizione or-
chestrale è un magnifico pezzo chiuso, quasi 
una piccola ouverture teatrale che termina 
con un’imperiosa riaffermazione del primo 
tema. Il solista attacca con lo stesso tema, fa-
cendolo precedere da tre volate, in un modo 
ancora più imperioso e più drammatico e ac-
centuando il dualismo violenza-implorazio-
ne su cui il tema è fondato”.
Il Concerto n. 4 in sol maggiore op. 58 scritto 
fra il 1805 e il 1806 ed eseguito da Beethoven 
a Vienna il 22 dicembre nel 1808 si apre con 
una trovata inattesa: è il pianoforte a ini-
ziare, mentre l’orchestra tace, un motivo di 

quattro note ripetute, per poi rientrare e di-
ventare quasi uno strumento dell’orchestra. 
“L’idea di fondo decisamente lirica del quar-
to concerto, presentata dal solo pianoforte – 
spiega Lonquich – si sviluppa gradualmente, 
passando dalla delicatezza all’estasi esube-
rante, con l’orchestra spesso sottilmente in-
trecciata alla parte solista – qualcosa da cui 
Brahms, che contribuì anche con una caden-
za, avrebbe imparato molto. Il singolare An-
dante con moto fu associato fin dall’inizio al 
mito di Orfeo. Un furioso gioco d’archi all’i-
nizio, evocando il gesto selvaggiamente pun-
teggiato di un’opera di Händel. La parte del 
pianoforte, inizialmente timida che aumen-
ta d’intensità mentre l’orchestra si attenua 
progressivamente, esprime un intenso dolo-
re in una cadenza simile a un recitativo pri-
ma di arrendersi alla coda, in cui ogni ener-
gia sembra essersi affievolita – energia che, 
all’inizio del finale, si materializza di nuovo 
come se provenisse dal nulla per dominare 
l’intero movimento in un’espressione giovia-
le. C’è molto ‘burlesque’ da scoprire fino alla 
fine, a volte in contrasto con momenti più ag-
graziati”.
A causa della ormai completa sordità Be-
ethoven non fu in grado di suonare il suo 
Quinto Concerto in mi bemolle maggiore op. 
73, completato a Vienna nel maggio 1809. 
“La caratteristica più sorprendente di que-
sto concerto – ricorda Lonquich – è la sua 
stretta relazione con il contesto storico: Na-
poleone occupò Vienna nel maggio del 1809, 
per poi ripartire a novembre. Negli schizzi di 
Beethoven, l’inizio del movimento lento com-
pare in relazione a progetti compositivi pa-
triottici; più tardi, le parole ‘Östreich löhne 
Napoleon’ (Austria, fai pagare Napoleone) 

L
L’ordine 

cronologico dei 
Concerti esalta 
i salti  stilistici 

e permette 
di cogliere 

l’evoluzione 
del virtuosismo 

pianistico 
di Beethoven 

tra il 1790 
e il 1809”
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a Filarmonica di Dresda van-
ta oltre 150 anni di storia. Le 
esibizioni dell’orchestra in 
quasi tutti i continenti hanno 
consolidato la reputazione 
della Filarmonica di Dresda 
nel mondo della musica clas-
sica. Nel 2017 è stata inaugu-

rata la nuova sala concerti nel Kulturpalast, 
nel cuore del centro storico di Dresda: oggi 
è considerata un gioiello a livello internazio-
nale e anche gli abitanti di Dresda si sentono 
a casa circondati dal “suono di Dresda” della 
loro orchestra. 
Nel repertorio romantico, l’orchestra ha man-
tenuto il suo suono caldo e rotondo. Inoltre, si 
caratterizza per una flessibilità timbrica e sti-
listica sia per la musica barocca che per quel-
la classica viennese, così come per le opere 
moderne. 
Nel 1870, i cittadini di Dresda gettarono le basi 
per la storia della Filarmonica di Dresda. Of-
frirono all’orchestra cittadina l’opportunità 
di tenere concerti nel loro Gewerbehaus. Dal 
1885, la Filarmonica tenne concerti regolari 
fino a quando l’orchestra adottò il suo nome 
attuale nel 1923. Nei primi decenni, compo-
sitori come Brahms, Čajkovskij, Dvořák e 
Strauss diressero le proprie opere. Paul van 
Kempen trasformò l’ensemble in un ensem-
ble di prim’ordine dal 1934 in poi. Dopo di lui, 
Kurt Masur (anche lui Direttore d’Orchestra 
Laureato dal 1994), Marek Janowski, Rafael 
Frühbeck de Burgos e Michael Sanderling, tra 
gli altri, diedero forma all’orchestra. 
L’orchestra è sopravvissuta a crisi minac-
ciose: nel 1923 durante la prima grande crisi 
economica dopo la Prima Guerra Mondiale, 
nel 1933 con l’ascesa al potere dei nazisti e 
nel 1944/45 dopo la chiusura di tutte le sale 
da concerto e i bombardamenti della città. 
E anche negli anni successivi agli eventi del 
1989/90, il suo pubblico è rimasto fedele alla 
Filarmonica di Dresda. 
Oggi, la discografia della Filarmonica di Dre-
sda vanta quasi 330 opere. Tra le registrazioni 
recenti figura un ciclo di CD diretto da Micha-
el Sanderling con le sinfonie complete di Dmi-
tri Šostakovič e Ludwig van Beethoven (Sony 
Classical). Con Marek Janowski, la Filarmo-
nica di Dresda ha registrato tutte le sinfonie 
di Schumann, “La Creazione” di Haydn, le sin-
fonie di Schubert (Incompiuta, la “Grande”), 
“Cavalleria rusticana” di Mascagni, “Il Tabar-
ro” di Puccini e “Fidelio” di Beethoven.
Sul podio, a guidare l’orchestra, ci sarà Dima 
Slobodeniouk, giovane direttore finlandese la 
cui reputazione è in costante crescita a livel-
lo internazionale. Conosciuto per la sua sen-
sibilità interpretativa e la sua capacità di far 
risaltare le sfumature più sottili delle partitu-
re, Slobodeniouk ha un legame profondo con 
il repertorio del suo paese, in particolare con 
il mondo sinfonico di Jean Sibelius, la cui Se-
conda Sinfonia è spesso interpretata come un 
viaggio dall’oscurità alla luce, un inno alla re-

silienza e al trionfo dello spirito. 
Boris Giltburg è il solista nel Concerto K. 466 
di Mozart. È un interprete di grande valore, si 
esibisce in tutto il mondo, anche se l’Italia non 
lo ha davvero scoperto veramente. Il pianista 
israeliano, nato a Mosca, è un interprete sen-
sibile e coinvolgente, la critica ha elogiato la 
sua “linea vocale, la varietà di tocco e l’ampia 
tavolozza dinamica capace di grandi ondate 
di energia” (Washington Post), così come il 
suo approccio all’esecuzione, appassionato e 
narrativo: “l’interazione tra calma spirituale 
e coinvolgimento enfatico è avvincente, e non 
si potrebbe desiderare un’interpretazione 
più illuminante, lirica o più ricca di fraseggi” 
(Süddeutsche Zeitung). 

appariranno in fondo alla pagina iniziale 
del manoscritto. 
Nel primo movimento, dopo gli arabeschi 
pianistici che si dispiegano in modo im-
pressionante sulla base delle armonie fon-
damentali di tonica, sottodominante e do-
minante esposte dall’orchestra, predomina 
il ritmo di marcia che probabilmente ispi-
ra gli inglesi a chiamare l’opera ‘Concerto 
dell’Imperatore’. Tuttavia, parlare di una 
rinascita della precedente ammirazione 
di Beethoven per Napoleone non potrebbe 
essere più lontano dalla verità; il suo stato 
d’animo era disperato. “Che vita inquietan-
te e selvaggia intorno a me; nient’altro che 
tamburi, cannoni, uomini, miseria di ogni 
tipo”, scrisse in una lettera al suo editore 
Breitkopf alla fine di luglio. Se nella coeva 
Sonata op. 81a, nella stessa tonalità e dedi-
cata come il Concerto all’arciduca Rodolfo 
fuggito dalle truppe francesi, Beethoven in-
serisce i titoli “Lebewohl, Abwesenheit und 
Wiedersehn” (Addio, Assenza e Riunione), 
si potrebbe immaginare anche il Concerto 
per pianoforte op. 73 con un titolo a tre voci, 
come “Battaglia, Preghiera e Festa Popola-
re”, sebbene l’elemento marziale del primo 
movimento sia per lo più energicamente 
gioioso. Solo nello sviluppo, dopo audaci 
cromatismi e potenti gragnuole di ottave 
del pianoforte, la catastrofe sembra vicina. 
L’estatico Adagio un poco moto si apre con 
un corale d’archi probabilmente da imma-
ginare al crepuscolo. L’entusiasmante ma 
rapida transizione al movimento finale ci 
sorprende: il tema principale sincopato e 
ostinato si annuncia sommo, catapultato, in 
due lenti approcci, dall’alba alla luce bril-
lante del giorno, dove il metro in sei ottavi 
rivendica il diritto alla leggerezza. 
Sì, c’è aria di vittoria in questo finale, ma 
solo dopo che la battaglia è stata superata. 
La gioia è, come nel primo movimento, la 
forza trainante, ma ora non è combattiva, 
ma trasformata in un giubilo indefettibile, 
che ogni tanto si volge al passato”. 
Alberto Spano

Dresda, 150 anni di storia
La longeva orchestra diretta dal finlandese Slobodeniouk. 
Sibelius e in apertura Mozart con il pianista Boris Giltburg

Alexander Lonquich

L
La Seconda Sinfonia 

di Jean Sibelius 
è spesso interpretata 

come un viaggio 
dall’oscurità alla luce, 
un inno alla resilienza 

e al trionfo dello spirito. 
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ono numerosi gli esempi di sim-
biosi tra direttori d’orchestra 
e complessi, come quelle che 
hanno legato Karajan a Berlino 
o Solti a Chicago per decenni. È 
quasi impossibile immaginare 
la Budapest Festival Orchestra 
senza Iván Fischer, che la fondò 

nel 1983 e la portò alla stabilità nel 1992 man-
tenendo il nome “festival” per la quale era na-
ta. “Avevo questa chiara visione che ogni con-
certo dovesse essere un’occasione di festa”. 
Parte di questa visione era la sua determina-
zione a cambiare la natura dell’istituzione or-
chestrale, dei concerti, delle opere, della mu-
sica: tutto, in pratica. Fu una ribellione contro 
l’idea romantica, ormai piuttosto ammuffita, 
del direttore d’orchestra come un genio solita-
rio e irascibile a cui bisognava obbedire.
Nella Budapest Festival Orchestra i musicisti 
sono creatori insieme al direttore: contribui-
scono al repertorio e all’interpretazione. Pro-
vano in piccoli gruppi, esibendosi in prigioni, 
ospedali, scuole. Ci sono concerti a sorpresa 
in cui i brani non vengono annunciati, anche 
sconosciuti in anticipo. E poi i musicisti spes-
so cantano a inizio concerto per accordarsi 
interiormente e creare una maggiore connes-
sione emotiva con il pubblico. Insomma, un’or-
chestra atipica con una sua personale filosofia 
che sfida la tradizione. 
 “Sentivo che c’era qualcosa di stanco nella vita 
orchestrale, convenzionale in tutto il mondo. 
Sognavo un gruppo di artisti creativi impegna-
ti, sviluppai un’intera rete di riforme, poi le 
realizzai”, ha detto in un’intervista il direttore 
ungherese. 
Ci è riuscito? 
“Direi che ha funzionato all’80-90%. Non è 
male”.
Fischer osserva che i suoi quarant’anni di gui-
da lo collocano solo al terzo posto tra i direttori 
con le carriere più lunghe: Zubin Mehta ha 
diretto la Israel Philharmonic per 53 anni e 
James Levine è stato direttore musicale del 
Metropolitan per 41. 
In quattro decadi la Budapest Festival Orche-
stra ha affrontato un repertorio enorme, fatto 
dei grandi capisaldi della letteratura musicale, 
principalmente Bach, Mozart, Brahms, Mah-
ler, Bartók, ma anche esplorando repertori 
fuori dal canone, spingendo in tante direzioni 
diverse, saltando tra le varie epoche, da Mon-
teverdi a Philip Glass. 
Il suono di questa orchestra è di conseguenza  
estremamente duttile, ma non “internaziona-
lizzato”. Uno dei punti di forza della Budapest 
Festival Orchestra sta nel particolare timbro  
degli archi, risultato della lunga tradizione 
della scuola violinistica ungherese.   
“Sebbene ci sia una differenza significativa 
tra la scuola violinistica della Transilvania 
e la tradizione di Budapest - spiega Fischer 
- BFO ​​è una combinazione delle due. E non 
dimentichiamolo: la nostra scuola violinistica 
è imparentata con quella russa, fondata a San 

Pietroburgo da Lipót Auer. Molti insegnanti 
di musica - Loránd Fenyves, Zoltán Székely, 
János Starker e altri - hanno portato l’espe-
rienza di questa scuola persino in America. La 
scuola d’archi ungherese è più chiaramente 
percepibile nel mio paese, ma il divario si sta 
riducendo.
Fischer è anche compositore, e al “Settembre” 
presenterà la sua Dance Suite per violino soli-
sta e orchestra.   
Tra colleghi si comunica anche attraverso i 
secoli: Fischer ha scritto dunque una lettera a 
Johann Sebastian Bach, a cui l’opera è ispirata, 
che pubblichiamo: 

Caro signor Bach, 

amiamo le sue suite e le eseguiamo spesso, an-
che oggi, nel XXI secolo. Non sappiamo ballare 
una Bourrée, una Gavotta o una Sarabanda, i 
passi sono stati dimenticati da tempo (tranne 
che da pochissimi esperti), ma la sua musica 
regala ancora un enorme piacere alla nostra 
generazione. Le siamo così grati! 
Immagino che anche i musicisti del suo tempo 
amassero suonare e ascoltare i suoi movimen-
ti di danza. Soprattutto i membri più anziani 
della sua comunità musicale potrebbero aver 
provato un nostalgico piacere pensando: Oh, 
quando ero giovane, amavo ballare la gavotta, 
la giga, il rigaudon! Come gesto di gratitudine 
le invio un’istantanea della nostra epoca, una 
suite dalla struttura simile, composta da un 
preludio e quattro danze. Questi balli erano di 
moda un secolo fa, ma non sono ancora del 
tutto dimenticati. Potrebbero risvegliare nella 
nostra generazione un sentimento di nostalgia 
simile a quello delle antiche danze francesi 
nella vostra vita. 
Quindi, per favore, ascoltate la Bossa nova, il 
Ragtime, il Tango e il Boogie-woogie. (Inoltre, 
c’è un accenno di valzer viennese in un episo-
dio del Preludio, ma un valzer è un ballo molto 
più antico, non si adatterebbe a questo pano-
rama del XX secolo). L’opera nella sua forma 
attuale è un concerto per violino, ma può essere 
eseguita anche da altri strumenti, con accom-
pagnamento di pianoforte o da un gruppo da 
camera. 

Con eterna ammirazione e gratitudine,

Il collettivo di Budapest
La Festival Orchestra fondata da Iván Fischer quarant’anni fa è un insieme 
di musicisti creativi che trasmettono la gioia di fare musica  senza confini

La “Dance Suite” 
di Iván Fischer è stata 

registrata dal 
Concertgebouworkest 

in occasione del suo 70° 
compleanno nel 2021. 

Esiste un video 
della performance, 

con Tjeerd Top al violino:
www.concertgebouworkest.nl/

en/video/
fischer-dance-suite

S

 Iván Fischer
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rmai era diventato un luogo comune, ripetuto stan-
camente e tristemente: in Italia tanti pianisti bravi, sì, 
ma dopo Arturo Benedetti Michelangeli e tolto Mau-
rizio Pollini non abbiamo nessun nome da vantare a 
livello internazionale. Siamo bravi in altre cose. 
Poi l’hanno vista arrivare. A dire la verità non dalla 
sua Puglia, ma dall’estero: Beatrice Rana ha sbara-
gliato a un concorso in Canada a 18 anni, due anni 

dopo è arrivata la medaglia al Van Cliburn di Fort Worth, ora ha un ma-
nagement e un’etichetta discografica francese. 
L’Italia non offre opportunità ai grandi concertisti? 
“Io sono dovuta andare in Canada per farmi conoscere”.
Beatrice Rana ha indiscutibilmente preso il testimone dal compianto 
Pollini, per il quale tra l’altro ha sempre espresso la più sconfinata am-
mirazione, nel posizionarsi al centro del mondo musicale. È seguita, an-
che sui social, dai fan in tutto il mondo. È comunque venuto poi il tempo 
anche in patria per raccogliere soddisfazioni. La più importante: Antonio 
Pappano è uno dei primi estimatori, in lui Beatrice ha trovato  il partner 
ideale per sviluppare progetti: tour, dischi e concerti con l’Orchestra 
dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia. Rana ha suonato più volte 
alla Scala di Milano, e vi tornerà nella primavera prossima con Semyon 
Bychkov e la Filarmonica Ceca. Ma quello che più conta è che ora, nella 
sua piena maturità artistica, ha mantenuto tutte le promesse fatte a se 
stessa e a chi la segue da sempre ed è entrata stabilmente nel giro delle 
migliori orchestre e dei teatri più importanti del mondo.
“Dall’’esterno si vede il 10% di tutto ciò che si muove dietro. L’altro 90% 
di cosa è fatto? Ore di studio, concentrazione, voli cancellati, hotel rumo-
rosi, valigie perse; trovare il cibo, il ristorante giusto dove nutrirsi senza 
fare danni allo stomaco. Io mangio sempre fuori. Cose che accadono 
ma che il pubblico non sa e non deve sapere perché la sala da concerto 
rimane un luogo magico, un qualcosa di diverso rispetto alla vita reale”.
Il suo percorso è costellato di successi recenti che la vedono prota-
gonista in tournée tra Stati Uniti, Germania e Gran Bretagna. Ma le 
prospettive future sono ancora più ricche: recital, concerti (anche da 
camera, con la sorella violoncellista Ludovica, con la quale ha da poco 
concluso una residenza romana) e l’ambizioso rilancio del suo Festi-
val Classiche Forme.
Quest’ultimo, giunto al settimo anno, è un progetto del cuore che la 
lega indissolubilmente alla sua terra d’origine, il Salento. Ubicato tra 
Lecce e le meraviglie salentine, il festival ospita musicisti sulla stessa 
lunghezza d’onda di Beatrice, artisti di calibro internazionale come 
Sayaka Shoji, Kian Soltani, Mario Brunello, Rosa Feola ed Emmanuel 
Pahud.
“Il Salento, Lecce e la Puglia sono posti sanguigni. Vi scorre una gran-
de passione e pure un senso manuale di attaccamento alla vita, penso 
ai miei nonni che lavoravano la terra. Detto questo sono cresciuta in 
un mondo di bellezza (anche naturale) e nella musica aiuta. Lecce è 
una città magnifica, baciata da Dio, anche se a un certo punto mi ha 
spinto a confrontarmi con il mondo di fuori”. 
Ma cosa significa per Beatrice Rana uscire dal “recinto Under 30” e 
confrontarsi con le vette della maturità interpretativa mondiale? 
“Vuol dire molto - racconta la pianista - ma il cambiamento lo avver-
to più sul piano umano e privato, che professionale. Nella musica si 
smette di essere giovani già intorno ai 25 anni e io sono cresciuta con 
l’etichetta di enfant-prodige, facendo concerti già a 9/10 anni. Respiro 
la polvere del palcoscenico da un ventennio, non è poco”. 
Il primo concorso importante lo ha vinto a 18 anni. “Il cambio di mar-
cia è avvenuto presto e allora sentivo un grande peso, un senso di 
responsabilità che oggi mi preme un po’ meno. C’era una sorta di in-
tegrità morale, che col tempo si è via via affievolita. Non sapevo quale 
posto mi sarei ritagliata nel mondo, ma oggi che lo so mi muovo con 
più agio, quasi con leggerezza”.
Il programma del concerto che vede Beatrice Rana protagonista del 
concerto di chiusura del “Settembre dell’Accademia” è diretto da 
Riccardo Minasi, violinista romano esperto di musica antica che si 
è dedicato alla direzione, con riconoscimenti così immediati che gli 

hanno aperto le porte in questi ultimi anni delle migliori orchestre 
del mondo. È un programma che si sviluppa in un viaggio all’interno 
dell’Ottocento tedesco: si parte dall’Ouverture del Franco Cacciatore di 
Carl Maria von Weber, segue il Concerto n. 3 di Ludwig van Beethoven 
per finire con la Sinfonia n. 4 di Johannes Brahms. Sul palcoscenico 
un’orchestra da camera allargata, la Deutsche Kammerphilharmonie 
Bremen: un ensemble dinamico, brioso, forgiato da maestri di asso-
luto valore come Daniel Harding e Paavo Järvi, quest’ultimo in carica 
come direttore principale dal 2004. 

O
Rana, il futuro del pianoforte è qui 
Con Kammerphilharmonie di Brema e Riccardo Minasi, protagonista la pianista pugliese

«Il modo di suonare della Rana 
ha una sorta di seduzione orfica, 

una leggerezza 
trascendente del tatto»,

ha scritto il Times
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IL SETTEMBRE DELL’ACCADEMIA 2025
XXXIV festival internazionale di musica 

Accademia Filarmonica di Verona accademiafilarmonicadiverona Accademia Filarmonica di Verona

Domenica 7 settembre ore 20.30

LONDON SYMPHONY 
ORCHESTRA

Sir Antonio Pappano direttore
Seong-Jin Cho pianoforte

Šostakovič, Chopin, Beethoven

Beethoven Marathon 
Venerdì 12 settembre ore 20.30
Sabato 13 settembre ore 20.30

ORCHESTRA DA CAMERA DI 
MANTOVA

Alexander Lonquich direttore e solista

Martedì 16 settembre ore 20.30

THE CONSTELLATION 
CHOIR & ORCHESTRA

Sir John Eliot Gardiner direttore
Mendelssohn Bartholdy

Domenica 21 settembre ore 20.30

DRESDNER PHILHARMONIE
Dima Slobodeniouk direttore
Boris Giltburg pianoforte
Mozart, Sibelius

Mercoledì 24 settembre ore 20.30

BUDAPEST FESTIVAL 
ORCHESTRA
Iván Fischer direttore
Guy Braunstein violino
Bach, Fischer, Beethoven

Mercoledì 1 ottobre ore 20.30

DIE DEUTSCHE 
KAMMERPHILHARMONIE 
BREMEN
Riccardo Minasi direttore
Beatrice Rana pianoforte
Weber, Beethoven, Brahms


